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Gaio Ottavio
giovane ragazzo di Roma della famiglia
Giulia; pronipote di Caio Giulio
Cesare, destinato a diventare Ottaviano
Augusto, il primo imperatore dei
romani.

Marco Vipsanio Agrippa
compagno di scuola di Gaio, diventerà
il suo migliore amico. 

Caio Giulio Cesare
dittatore della Repubblica, è l’uomo
politico più in vista di Roma. Prozio
di Gaio.

Azia
madre di Gaio, era figlia della sorella
di Cesare, quindi sua nipote.

Asterione
schiavo di Azia, addetto alla
sorveglianza di Gaio.

Gaio Mecenate

amico di Gaio e di Marco.

Teogene
matematico, astrologo e famoso
indovino di Apollonia.

Publio, Quinto e Lucio
amici di Gaio, discendenti di nobili
e aristocratiche famiglie patrizie.

Lucio Cornificio
diventa amico e compagno di Gaio,
durante la sua permanenza ad
Apollonia.

Ortensia
figlia di uno dei più grandi oratori e
avvocati di Roma, sogna di
intraprendere la carriera del padre.

Antonio Musa
medico di Giulio Cesare, diventerà
medico personale dell’imperatore
Augusto.



Roma. Primavera, anno DCcvi ab Urbe

condita (primavera 48 a.C.)

I tre ragazzi mi squadrarono da capo a piedi.
«E questo chi sarebbe?».
Non fu tanto la domanda a ferirmi, quanto il

tono con cui era stata formulata. 
Sicuramente arrossii, perché sotto gli sguardi

ironici dei presenti, mi sentivo le guance bruciare.
Ma Gaio, il mio nuovo amico, non sembrò

farci caso:
«È Marco. L’ho conosciuto ieri, andiamo dallo

stesso maestro. È un ragazzo molto simpatico e
per questo l’ho portato con me oggi pomeriggio.
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Un nuovo gioco



più celebre avvocato del Foro!». Poi indicò i
ragazzi che gli stavano vicino. «Loro invece sono
Quinto, figlio del pretore Gaio Sallustio Crispo e
quello spilungone è Publio, figlio del senatore
Lucio Aurelio Cotta».

«Marco e poi?».
Alzai gli occhi su Quinto, il giovane che mi

aveva appena fatto la domanda. Capivo perfetta-
mente che cosa voleva sapere: l’avrei accontenta-
to subito:

«Sono Marco Vipsanio Agrippa, figlio di
Lucio!».

Avevo pronunciato il mio nome in tono
fermo, quasi con orgoglio, ma sapevo benissimo
che non avrei impressionato nessuno e infatti
ricevetti in risposta solo un sorrisetto ironico:

«Della gens Vipsania? Mai sentito questo
nome!».

E ci credo! Avrei voluto urlargli in risposta: io
non ho antenati illustri come i vostri! Ma stetti
zitto, trattenendo a fatica la rabbia.

Per fortuna intervenne Gaio:
«Beh, adesso l’avete sentito! Vipsanio! Tenete a
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Spero non ti dispiaccia, Lucio… dopo tutto sei tu
il padrone di casa».

Lucio mi fece un sorrisetto, scuotendo la testa:
«Figurati! Gli amici di Gaio Ottavio sono i

miei amici!». Fece un leggero inchino con la
testa. «Bene: io sono Lucio, il figlio primogenito
di Quinto Ortensio Ortalo. Lo conosci, vero? È il
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c’erano racchiusi cinque astragali in avorio.
Lucio e Publio lanciarono gridolini eccitati:
«E bravo, Quinto! Ci sei riuscito davvero!».
«Ma dove te li sei procurati?».
Quinto si strinse nelle spalle con sufficienza:
«Semplice: li ho rubati a mio padre. Ne ha tal-

mente tanti come questi, ma anche d’oro e di
ambra, che nemmeno si accorgerà della loro
mancanza!».

Lucio lanciò un’occhiata di traverso verso la
porta della stanza:

«Se mio padre mi vedesse, mi frusterebbe a
sangue!».

Publio annuì con forza:
«Anche il mio! Mi ha fatto giurare che non li

avrei mai toccati! Il prozio di mia madre ci ha
perso un vero capitale!».

«Tutto il suo capitale, vorrai dire!» lo rimbec-
cò aspramente Lucio e, davanti all’evidente mor-
tificazione di Publio, continuò imperterrito: 

«Mio padre dice che è rimasto povero in
canna! È sicuro che non potrà neppure più
pagargli la consulenza per quella causa che ha
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mente questo nome, perché lo sentirete ancora!».
Gli lanciai un sorriso di gratitudine, ma lui

nemmeno se ne accorse. Aveva fretta di comin-
ciare la gara:

«Allora, vogliamo muoverci?» disse infatti.
«Sono venuto fin qui apposta per giocare alle
noci!».

«Alle noci?» domandò Publio. «Ma vuoi
scherzare? Non siamo più poppanti!».

Gli altri risero davanti alla confusione che
apparve sul volto di Gaio Ottavio:

«Ma ci abbiamo sempre giocato!» obiettò
comunque lui. «Appena cinque giorni fa abbiamo
fatto una magnifica partita!».

«Magnifica per te! Ci hai dato una sonora
batosta!» strillò Lucio.

«Non è colpa mia se avete le mani di burro…»
si giustificò Gaio, ma venne interrotto brusca-
mente da Quinto: 

«Oggi vogliamo fare un nuovo gioco!».
«Cioè?».
«Giochiamo agli astragali!». E mostrò con

orgoglio il palmo della mano aperta. Dentro
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tuo nuovo amico, Lucio? Non mi sembra di aver-
lo mai visto!».

Lucio ci presentò e, quando alzai lo sguardo a
incontrare il suo, mi accorsi che aveva due bellis-
simi grandi occhi, neri come la notte.

Chiacchierammo per un po’, ma poi Lucio ci
richiamò con impazienza:

«Allora, questa partita? La vogliamo fare?».
Sentendosi di troppo, Ortensia si avviò per

uscire, accompagnata da Publio che le stava
bisbigliando qualcosa all’orecchio.

Colsi un’occhiata nella mia direzione e capii
che stavano parlando di me, allora drizzai le orec-
chie per sentire, ma riuscii a cogliere solo qualche
frammento:

«Non lo vedrai qui spesso… solo per merito di
Gaio…».

Sollevai la testa, pronto ad aggredirlo, ma pro-
prio in quel momento Gaio mi venne vicino:

«Lascia perdere, mi sussurrò, lo distruggeremo
nella partita!».

Ancora fremente di rabbia, mi lasciai convin-
cere e mi avvicinai agli altri.
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sostenuto per lui!».
Io li fissavo costernato: ma che razza di amici

erano? Si prendevano in giro e malignavano sulle
proprie famiglie, come se fosse una cosa normale!

Ero così immerso nei miei pensieri che non sen-
tii la porta aprirsi alle mie spalle. Trasalii perciò,
quando mi arrivò una voce, del tutto inaspettata:

«Vergognati, Lucio!».
Mi girai di scatto e mi trovai davanti una

ragazza di circa dodici anni, dai lunghi capelli
neri, raccolti in due trecce e un’espressione di
rimprovero dipinta sul viso:

«Nostro padre ti dice sempre che chiacchieri
troppo! Quella tua lingua lunga finirà per metter-
ti in qualche pasticcio!».

«Ci mancava solo la mia cara sorella
Ortensia!» brontolò Lucio con un mezzo sorriso.
«Torna pure ai tuoi ricami, sorellina! Siamo tra
uomini qui!».

Ortensia scoppiò a ridere:
«Davvero? Come mai intorno a me io vedo

solo degli stupidi ragazzini?». Si accorse solo in
quel momento della mia presenza: «Chi è questo
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Mi pentii subito della mia uscita infelice, ma
ormai era troppo tardi. Guardai i miei compagni,
aspettandomi una reazione seccata, invece sulla
faccia di Lucio aleggiava un sorriso che non mi
piaceva proprio:

«Prova a puntare dieci sesterzi a lancio! Vedrai
che il gioco non ti sembrerà più né semplice, né
stupido!».

«Dieci sesterzi? Ma sei impazzito?» strillò
Quinto, provocando i rimproveri degli altri:

«Perché urli tanto? Vuoi farci scoprire?».
«Dieci sesterzi sono un’enormità anche per

me» rincarò Gaio.
Publio si strinse nelle spalle:
«Visto che è la vostra prima partita, accetterò

un solo sesterzio a lancio».
Lucio annuì:
«Ben detto, Publio, non dobbiamo approfittar-

ci dei novellini! E poi oggi tra noi c’è anche
Marco e dobbiamo tenere la cosa nel debito
conto!».

Non riuscii più a trattenermi: con un balzo mi
avventai su di lui, tempestandolo di pugni.
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Era Lucio che teneva in mano gli astragali e li
studiava con interesse:

«Quando giocano in casa, mio padre non mi fa
assistere, ma so come si fa. Ho visto alcune parti-
te tra i miei schiavi alla villa rustica, anzi per la
verità, mi hanno pure permesso di giocare. Ma
loro usano gli ossi dei montoni!».

Publio rise:
«Questi sono d’avorio, ma sono la stessa

cosa!». Ne prese uno e lo mostrò ai compagni:
«Vedete? Sono gli ossi delle zampe e per questo
sono così uguali. Ognuno di loro mostra quattro
facce diverse… ogni faccia ha un punteggio». 

Li prese tutti e quattro, li mescolò nella mano
e, con un gesto da giocatore provetto, li lanciò sul
tappeto.

«Ecco, si fa così! In base alla combinazione
che esce, si vince o si perde! Semplice, no?».

«Semplicissimo!» disse Gaio con poco entusia-
smo e io, che condividevo la sua perplessità su quel
nuovo gioco, non riuscii proprio a trattenermi:

«Talmente semplice, da sembrare persino stu-
pido!».
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«Adesso ti faccio vedere io!» strillai, pronto a
mollargli un pugno in piena faccia.

In quel preciso momento la porta si spalancò di
nuovo e fece la sua comparsa una testolina nera
con due lunghe trecce. Ortensia!

«Allora, avete finito la partita…? Ma che sta
succedendo?».

Rimasi impietrito per la vergogna: Ortensia mi
aveva visto mentre cercavo di prendere a pugni
suo fratello!

Lucio ne approfittò subito e ribaltò la situazio-
ne. Ora ero io, stretto nella morsa delle sue gambe
e dovetti prendermi una grandinata di pugni sui
fianchi.

«Basta! Smettetela! Subito!» strillò Ortensia,
rossa di rabbia. 

Ci alzammo, scuotendoci di dosso la polvere:
non c’eravamo poi fatti tanto male! Ci guardam-
mo in cagnesco per un attimo.

«Per Giove Ottimo Massimo!» sbottò Lucio,
sistemandosi il ciuffo che gli ricadeva sulla fron-
te. «Hai davvero un buon destro per essere solo
un Vipsanio!».
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Gli altri corsero subito a dividerci, ma io ormai
mi tenevo avvinghiato a lui e volevo sfogare tutta
la mia rabbia.

Lucio era di poco più basso di me, ma sembra-
va massiccio come un torello. Si agitava nella
mia morsa, scalciando all’impazzata e muovendo
le braccia per colpirmi alla schiena.

Ma anch’io ero forte e abituato alla lotta. Con
una mossa a sorpresa, riuscii a portarmi a caval-
cioni sulla sua pancia, tenendogli intrappolate le
gambe e le braccia. 
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La pioggia ci colse di sorpresa poco dopo. 
Era stato uno di quei caldi pomeriggi di piena

estate. 
La nostra pelle era umida di sudore e l’aria

rovente ci alitava intorno. 
Il cielo, sereno fino a un attimo prima, si coprì

all’improvviso di nuvole nere e subito dopo l’ac-
qua cominciò a venir giù in scrosci violenti; l’afa
degli ultimi giorni si stava trasformando sotto i
nostri occhi in un vero e proprio nubifragio.

Ero felice di quell’acquazzone e guardavo
ridendo il cielo, mentre mi passavo le mani sul
viso grondante di pioggia:

«Che ne pensi, Gaio? Avevamo reclamato un

Il primo incontro
con il dio
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«Non scherzi nemmeno tu, per essere sola-
mente il figlio di un oratore!».

E poi scoppiammo a ridere insieme.
Fu comunque un piacevole pomeriggio.
Giocammo con gli astragali per un bel pezzo e

mi capitò per ben due volte il “tiro di Venere”, la
combinazione più fortunata.

Stavo davvero cominciando a divertirmi,
quando venne a chiamarci Asterione, lo schiavo
di Gaio, per avvertirci che dovevamo affrettarci a
rientrare. Era in arrivo un brutto temporale.
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